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dossiê cibercultura
O artista trágico não é nenhum pessimista.
Ele diz justamente sim a tudo que é digno de
questão e passível mesmo de produzir ter-
ror, ele é dionisíaco. (Nietzsche, 2000, § 6).
What happens if the culture of gothic goes
uncontested? What if it is influence grows,
it becomes sharper, more subtle, more
pervasive, and what if nothing comes along
to counter the gothic drive? (Edmundson,
1997, p. 125).
O gótico é uma barbárie sofisticada. É a
paixão pela vida coberta pelo simbolismo
da morte. (...) É a compulsão por fazer a
coisa errada pelos motivos certos. É uma
nostalgia ansiosa pelos dias sombrios que
nunca existiram. É a negação da realidade
e a transferência da fé para o imaginário
(Baddeley, 2005, p. 19).
Um espectro assombra a cibercultura. O
espectro do romantismo gótico e sua nostalgia
escapista. Os esqueletos no armário da sociedade
tecnológica ainda não foram enterrados e ressur-
gem nas fobias anti-tecnológicas, nas visões hor-
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O presente artigo tem como objetivo problematizar a
influência do romantismo gótico no imaginário da
cibercultura através de dois modos: o estético, es-
pecialmente no caso da Ficção Científica e de seu
repertório imagético sobre a relação homem-máqui-
na; e o teórico, a partir da visão de futuro soturna e
apocalíptica em relação às tecnologias de comunica-
ção e os efeitos das mesmas em práticas sociais,
apresentada tanto pelos chamados digerati quanto
pelos críticos da cibercultura.
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The objective of this article is to discuss the influence
of the gothic romanticism in the imaginary of
cyberculture in two ways: the aesthetic, especially in
the case of science fiction and from its repertory about
the relation man-machine; and the theoretical, from
the vision of the future and apocalyptic in relation to
the communication technologies and the effects of
them in the society.
rendas das fantasias genéticas apontadas pelos
grupos religiosos ao acusarem a ciência em sua
decodificação do DNA, no discurso da vigilância
full time da rede e da pervasividade das tecnologias
móveis que nos acompanham em momentos de
afetação cotidiana feito o espelho de Dorian Gray.
O imaginário gótico, longe de ter sido excluído da
sociedade de transcendência, na qual mente e cor-
po estão potencialmente perto de serem separa-
dos (vide as propostas transumanistas e
tecnognósticas, entre outras), permanece em sua
eterna ronda, visitando, post mortem, os desafetos
– como o desejo da carne e as situações não-raci-
onais típicas da humanidade - e lançando maldi-
ções contra as tecnologias.
Falar sobre o gótico suscita uma série de
controvérsias e distinções. Optamos pela noção
de contracultura que nasceu de um gênero literá-
rio, o romantismo, e que se encontra presente nos
mais diversos aspectos da cultura contemporâ-
nea, seja em fenômenos sociais - como uma
subcultura – seja no lado esteticamente grotesco
e desviante da sociedade em rede.
Hoje em dia, a contracultura gótica se ma-
nifesta no âmago da cultura de shopping
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center com uma virulência crescente, o que
nos faz retornar a nossa indagação original:
o que é gótico? De certo modo, é uma ten-
dência oculta e mórbida da existência diá-
ria, uma versão crepuscular do mundo ilu-
minado pelo sol. Por outro lado, o gótico é
um vespeiro bem-vindo de contradições
que tem se desenvolvido por centenas de
anos de contraculturas: o grotesco, o góti-
co, o romantismo, o decadente e a moder-
na subcultura gótica (Baddeley, 2005, p. 19).
Nesse ensaio, pretendemos encarar alguns
fantasmas do gótico que andam cobrando suas
dívidas com o imaginário da cibercultura a partir
de duas perspectivas. A primeira delas é o reen-
contro com as influências sombrias no campo da
ficção-científica1.  A segunda é mais arriscada,
pois trata de enfrentar a discursividade produzida
pelo pensamento sobre a cibercultura, tanto em
sua postura crítica quanto nos escritos mais
exaltadores em relação às tecnologias.
Ambos discursos apresentam suas visões
sombrias; os primeiros, bastante centrados nos
efeitos das tecnologias nas práticas sociais, rela-
cionando-as com um possível desaparecimento
do sujeito; os segundos, oferecendo as tecnologias
de comunicação como um substituto  às mons-
truosidades do dia-a-dia. De onde os heróis ou
heroínas podem travar contato com uma face mais
branda das deformidades que atacam a socieda-
de, confortavelmente instalados em suas fortale-
zas digitais.
Pretendemos aqui, visualizar o lado obscu-
ro da cibercultura a fim de apontar possíveis co-
nexões entre dois imaginários aparentemente dis-
tintos: o da cultura gótica e o de nossas relações
com as tecnologias de comunicação.
Nos filmes de terror, a salvação está em
decifrar e racionalizar a imagem “selvagem”
do fantasma. E na história cultural, a re-
velação consiste em compreender que o
imaginário esconde-se, no próprio seio de
nossas práticas científicas e relações com
as tecnologias, para seguir produzindo seus
fantasmas e fantasmagorias.
(Felinto, 2006, p. 32).
ROMANTISMO GÓTICO E FICÇÃO-CIENTÍFICA  RESÍDUOS
DE UM IMAGINÁRIO
Science fiction tends to behave like a
species of history pointing in the opposite
direction, up the timeline rather than back.
But you can´t draw imaginary future
histories without a map of the past that you
readers will accept as their own. (Gibson,
Source Code, 2003)
Lowy e Sayre (1995, p.25) afirmam que o
romantismo é uma visão de mundo, ou seja, uma
estrutura mental coletiva que fica mais ou menos
presente em determinados períodos históricos e
movimentos artísticos. Sendo assim, ele é uma
presença que adquire visibilidade em algumas obras
ou mesmo estilos. “(...) com efeito, muitas obras
românticas ou neo-românticas são
deliberadamente não-realistas: fantásticas, simbo-
listas e, mais tarde, surrealistas”.
A herança do romantismo na FC se mani-
festa principalmente através da idéia de utopia2,
da nostalgia de se retornar aos valores perdidos;
pela estetização do presente; pela rejeição e eufo-
ria em relação à modernidade e, principalmente,
pela idéia de maquinização do mundo e das rela-
ções puramente utilitárias entre os seres huma-
nos. “Os românticos estão também obcecados
pelo terror de uma mecanização do próprio ser
humano” (LOWY e SAYRE, 1995, p.59). Para Lowy
e Sayre (1995), a influência romântica é difusa e
tendencialmente dominante, contudo, ela tem sido,
na maior parte do tempo ignorada e negada, em-
bora algumas correntes e tendências de arte e
cultura contemporâneas transformem e alterem
a herança romântica, mesmo assim perpetuan-
do-a. Segundo os autores:
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ca, dirigida aos novos intelectuais – cien-
tistas e técnicos, pouco sensíveis à visão
romântica, projetando tecno-utopias, mas
após o conflito mundial (a Segunda Guer-
ra) e durante os anos 50, instala-se a dúvi-
da e o ceticismo; e a partir dos anos 60, em
um terceiro tempo, vamos assistir a visões
negras3 de degradação total do mundo, de-
sastre ecológico, até mesmo destruição fi-
nal (LOWY e SAYRE, 1995, p. 223).
Mas devemos voltar um pouco no tempo e
observar o contexto e a caracterização do roman-
ce gótico, especificamente na literatura britânica.
Muitas são as definições do romantismo gótico e
de suas características. Embora não seja nosso
objetivo rastrearmos a influência medieval dos
chamados povos godos sobre a cultura européia,
sabe-se que, na literatura inglesa, de acordo com
Wolfe (1986), o termo primeiramente apareceu
como um subtítulo do conto O castelo de Otranto
– um conto gótico, em 1765, de Horace Walpole.
Landrum (1999, p. 22) acrescenta que a
partir do imaginário gótico destacam-se três dis-
tintos gêneros: o horror, a ficção científica e as
estórias de mistério/detetive. Para ele, “há um re-
síduo do imaginário gótico dentro do aparato
desconstrutivo do mistério secular”. Esse imagi-
nário vem até o presente através de um efeito que
suspende o senso comum do leitor, criando reali-
dades alternativas, ou mantendo diferentes graus
de ambigüidade sobre a realidade.
SUBLIME E GROTESCO  DUAS FACES DA ESTÉTICA DA
CIBERCULTURA
Um conceito indispensável ao gótico é o de
sublime. Em 1756, Edmund Burke formula o con-
ceito de sublime como o efeito estético que inspi-
ra o terror e tem a dor como uma de suas bases,
provocando emoções e contrapondo-se à placi-
dez da beleza. O sublime é o efeito condutor do
gótico, “(...) aquilo que desafia a compreensão
racional invocando uma mistura de prazer e ter-
ror no espectador”.4 (BURKE apud DERY, 1999,
p. 160).
Por ser uma alegoria constante do roman-
tismo, o sublime retorna de várias formas, sobre-
vivendo às mais diferentes tendências literárias e,
como constata Tabbi (1995), persiste na época
contemporânea como figura de poder emotivo.
Mediado agora pela ciência e pela tecnologia, o
sublime da época romântica torna-se o sublime
tecnológico. Em vez de sublime tecnológico, Mark
Dery (1999) define a estética da cibercultura como
Neo Grotesca (New Grotesque). “Novo em
contradistinção à estética grotesca do último fim
de século, manifestada no apreço vitoriano pelo
esquisito e pelo deformado5” (DERY, 1999, p.148).
Através de exemplos retirados da cultura popular
norte-americana (sejam eles das artes plásticas,
fotografia, literatura, entre outros), o crítico
novaiorquino conta a trajetória da estética do
neogrotesco, dos freakshows6 da época vitoriana
aos videoclipes de artistas pop como Nine Inch
Nails, David Bowie e Marilyn Manson, das expo-
sições de arte aos filmes de Tarantino, do
underground ao mainstream, em um constante flu-
xo de forças. Segundo Cavallaro (2002), o gótico
é um campo onde o horror e o terror possuem
uma interação constante. O horror é o medo oca-
sionado por sangue visível e o terror é o medo
disparado por agentes indeterminados. Essa
indeterminação produz uma estética do que não é
bem vindo.
Um discurso cultural que utiliza imagens
de desordem, obsessão, desequilíbrio psi-
cológico e distorção física com os propó-
sitos de entretenimento e especulação ideo-
lógica7 (CAVALLARO, 2002, p.27).
Tanto a ficção gótica quanto, posteriormen-
te, a FC são, como fala Thomas (1988), literatu-
ras da angústia. A primeira, por mostrar a angús-
tia da passagem do rural ao urbano maquinizado
da revolução industrial na Inglaterra e a segunda,
por contínua e insistentemente expressar o sonho
do homem de vencer a morte, pois o homem pre-
cisa crer nessa utopia para continuar vivendo, pois
“a FC ilustra a potência do imaginário”.
(THOMAS, 1988, p.17). O uso desse imaginário
gótico em estórias posteriores está “associado com
a vida urbana e sua decadência” (LANDRUM,
1999, p. 43).
Um outro ponto ressaltado por Prungnaud
(1997) é o da osmose entre autores britânicos e
franceses no período do romantismo gótico, sen-
do que havia um intercâmbio de influências entre
esses países no que tange à literatura. Para Tomás
(2001), os escritores simbolistas, como os moder-
nistas e decadentistas8, enxergam a vida inteira como
obra de arte, menosprezando o útil em relação ao
belo, dotando de um valor de beleza a todos os tipos
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O SUJEITO QUASE FANTASMA VERSUS ELITISMO GÓTICO
DOS DIGERATI
É nesse cotidiano que encontramos nossa
segunda perspectiva de questionamento. Saindo
do domínio da ficção-científica, a presença do
gótico continua a nos perseguir.
Nas práticas sociais e comunicativas, alte-
radas sob o efeito das tecnologias: vírus de com-
putador disseminados por e-mails ou
comunicadores instantâneos, trolls9 que anarquizam
a rede, crackers, a satanização das trocas P2P pelas
mega-corporações de entretenimento (as grandes
indústrias fonográficas e audiovisuais), experimen-
tos genéticos, coelhas com pêlos verde-
fosforescente apresentadas como arte, entre ou-
tros exemplos, nos dão indícios do sublime
tecnológico no mundo contemporâneo.
Cybergothic slams hyperheated critique into
the ultramodern “vision thing”,
telecommercialized retinas laser-fed on the
multimedia fall-out videopacking brains
with repetitive psycho-killer experiments in
non-consensual wetware alteration: crazed
AIs, replicants, terminators, cyberviruses
(Land, 1998, p. 79).
O gótico também aparece nos discursos
que enfatizam o caráter de maquinização do ser
humano e de desaparecimento do sujeito10.
The subject is nothing but the ghostly
residue of separation, opening the
possibility of appropriating from the self
the objective existence it labors to create,
and presenting the subject with the objective
world as something that it lacks. The subject
comes to feel its existence only through it
lack of the object, a lack never quite
satisfied by any particular object. (Wark,
2004, §277)
Até mesmo na própria noção de simulacro,
o elemento de terror continua lá.
Etymologically speaking, a simulacrum is
a ghost, an illusion.(...) Both the terror and
the pleasure that a simulacrum inspires
come from its transparency, its instability,
from the fact that it reveals itself in the real
while also denying it (Dyens, 2001, p. 82).
Ora, se pensarmos nos objetos mais úteis
que cercam nossas vidas atualmente, o que en-
contraremos? Desktops, palmtops, mp3players,
computadores vestíveis e toda uma infinidade de
aparatos tecnológicos que se apresentam na forma
de mini-panacéias para nossas tarefas cotidianas e
contribuem para a noção de fetichização da técnica.
Até mesmo alguns entusiastas da tecnologia
recaem nessa visão gótica, contudo, utilizando a
noção da Internet como local seguro, no qual a ex-
perimentação dos prazeres se dá com segurança e
conforto, ao contrário dos horrores das ruas. Dery
(2006) atenta para os elementos históricos que com-
põem essa visão, destacando o papel da cidade.
Eu estava falando sobre uma visão gótica
das metrópolis que assombra os escritos
de pessoas como George Gilder, um guru
administrativo e evangelista do mercado li-
vre que, em seu livro “Telecosmo” (uma
longa e leviana rapsódia sobre o potencial
liberatório das tecnologias digitais e das re-
des eletrônicas), insulta a metrópolis como
um “atrasador” da modernidade industrial.
Ele fala sobre a metrópolis, sem sombra de
duvidas, em termos góticos, como uma
entidade vampírica, parasitária que está su-
gando o sangue da sociedade Americana.
A retórica dele [é familiar] ao filme de pro-
paganda Nazista “The Eternal Jaw” – com
metáforas tiradas da microbiologia, virologia
e do horror gótico. Gilder e outros como
ele [estão conjurando] uma demonologia da
cidade grande (Dery, 2006, online).
O autor também comenta que esse tipo de
elitismo herdeiro dos escritos do século XIX apa-
rece no discurso dos chamados digerati11, ou, a
elite tecnologicamente desenvolvida que avalia as
massas do alto de sua superioridade técnica em
uma espécie de darwinismo social.
Há também um espectro que assombra es-
ses escritos, um medo da proximidade físi-
ca das “subclasses” étnicas, que eram sem-
pre concebidas em metáforas desenhadas
pela microbiologia, virologia e biologia12.
A massa é sempre uma massa de “outros”
sem face, uma coisa com cabeça de hidra
que se move como uma unidade única e
amébica, mas que não possui uma mente
individual. É um superorganismo. (...) As
massas são femininas, sujeitas às manipu-
lações da mídia por algum astuto que sabe
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TRADIÇÃO GÓTICA: MORTA-VIVA OU DIGITALMENTE
RENASCIDA?
The less you think yor map of the past
imaginary (or contingent), the more
conventionally you tend to stride forward
into your imaginary future
(William Gibson, Source Code, 2003)
No presente ensaio, procuramos trazer al-
gumas zonas de sombra a respeito da presença de
um caráter gótico no imaginário da cibercultura.
Partimos da observação da influência do roman-
tismo gótico em suas temáticas na Ficção Cientí-
fica, uma das bases de sustentação estética da
cultura tecnológica.  Vislumbramos a metamor-
fose do sublime tecnológico e do neogrotesco no
contexto contemporâneo.
Por fim, sublinhamos que, por vezes, o dis-
curso obscuro e negativista em relação às
tecnologias de comunicação e a exaltação da mes-
mas contém elementos comuns à cultura gótica,
seja através de uma linguagem que tenta evocar o
constante horror e a suspensão do real, seja pelas
supostas monstruosidades e desvios criados sob
efeito da cibercultura.
Assim, pudemos encarar durante algumas
páginas a presença espectral do gótico em algu-
mas de suas relações com a tecnologia. A tendên-
cia é pensar em ambas as categorias como oposi-
ções, entretanto, as descontinuidades e semelhan-
ças nos apontam que, para além do bem ou do
mal, elas se escondem nas vielas do ciberespaço.
Tentamos decifrar algumas de suas pistas, como
em um conto de Allan Poe, e procuramos
racionalizá-las, a fim de descortinar um pouco do
seu imaginário obscuro. Seus detratores dirão que
ele é um morto-vivo. No entanto, como afirma
Baddeley (2005, p. 284), “certamente no decor-
rer de sua longa história, a tradição gótica supe-
rou desafios muito mais sérios do que sua dilui-
ção em cores fluorescentes”.
Agora, esse caráter decadente procura seu
lugar discursivo em meio a bytes e fibras óticas e
aparece sintetizado digitalmente.
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